Письма Редактора
26.3K subscribers
4.3K photos
532 videos
394 links
Невыдуманные истории главреда русского Elle

Обратная связь @lenasotnikovastyle
Download Telegram
Во-первых, у нас заглохла Нива😂
Во-вторых уже не будет. Как только мы упаковались и Регина торжественно села за руль под первые капли дождя, хвалясь тем, что мы собрались как раз вовремя, обнаружилось, что сел аккумулятор.

Пляжники давно разбежались - погода испортилась. Еще вчера мы бухтели, как много машин и народу, а сегодня всех сдуло ветром.

Я пошла вперед. Регина осталась ждать помощи провидения.

Первая же попавшаяся машина уныло мне отказала. Мрачный мужик со своей женой и двумя мальчишками просто сказал - нет.

Я дошла до моста и перешла дорогу. Там оказалось несколько лагерей. В одном согласились бы помочь, но были в ноль пьяные. Дошла до другого лагеря, и там прекрасный дядька с четырьмя детьми нас выручил.

Я приехала победительницей, но провидение успело помочь и Регине: ей случайно позвонили знакомые и уже собирались подъезжать. Регина долго говорила им «рахмет» и развернула.


Дядька обстоятельно помог. Хороший человек, дай Бог ему и его семье крепкого здоровья.

Мы мчимся! ❤️🫶

#историиСотниковой
Обещала вам написать про ВСД. Пока едем с грузчиками в Москву, напишу. Правда, я об этом уже писала, но в этом канале с декабря я накатала материалов на целую книгу, сама не разберусь.

Итак, после иняза мне досталось «шикарное» распределение - учитель английского и немецкого в школе. Утро для меня и так самое тяжелое время в сутках, а тут еще школьники всех возрастов и манер поведения, скачущие до потолка, кидающиеся портфелями и визжащими «здрассссьььте» прямо в ухо.

На меня навесили, что могли, - в школе давно не было учителя иностранного. У меня были шестилетки, которые расползались по классу, как муравьи, а также четверые, пятые, шестые, седьмые, восьмые и девятые классы.

Один парень из девятого класса ходил ко мне на все уроки. Мне был 21 год.

На переменах я запирала дверь и плакала. Иногда без косметики шла в поликлинику, и там врач, шарахаясь от моей синюшной бледности, ставила мне диагноз «астенический синдром» и выписывала больничный.

Кстати, к вечеру мое состояние чудесным образом улучшалось. Однажды на огромных каблуках и при полном индейском раскрасе я скакала на какое-то свидание и встретила врача, которая утром выписала мне больничный. Я, запинаясь, объяснила, что иду на важное собеседование и что это макияж так меняет мое лицо. Но доверие ко мне упало.

Как-то утром я резко встала с кровати по будильнику, который ненавидела всеми фибрами своей души, и вдруг в голове у меня поднялся перезвон, все поплыло перед глазами и закружилось. Я в изнеможении упала обратно на кровать. Но в школу тащиться было надо. Видимо, это была последняя точка, с которой начался отсчет моего нового состояния - всегда стабильно плохого.

Теперь у меня всегда была ватная голова, ощущение кома в горле, непроходящая слабость и жуткое напряжение. Потом ко всему этому добавились усиленные комплексы по поводу внешности и так называемый «челюстной тризм» - это когда тебе кажется, что у тебя плохо двигается челюсть и поэтому сложно говорить.

При всем этом я всегда умела держать лицо. По большому счету, окружающие почти не догадывались о моем состоянии. Из школы директор меня отпустила. Хорошая была женщина.

Я ходила по врачам, сдавала анализы, измеряла давление. Никто толком не мог ничего сказать. Бывали дни, когда я буквально ползала, держась за стеночку.

В таком состоянии я сменила работу переводчика в английской газете The European на позицию ассистента в агентстве Рейтер.

Там начался ад. Синхронный перевод пресс-конференций, тема которых была непредсказуема, в ухо иностранному корреспонденту. Через несколько месяцев я была зеленого цвета. Мне пришлось начать принимать успокоительное.

Однажды я разговорилась о своих проблемах с девушкой, бывшей массажисткой, которая работала в Рейтере на кухне. Она окинула меня взглядом и сказала: «Тебе надо скакать. Гонять кровь к голове. У тебя тощий верх и довольно массивные ноги. Кровь не добивает до башки в достаточном количестве».

До сих пор вспоминаю добрым словом и ее, и чемпиона Америки по декатлону Гилада Янкловича - я купила несколько кассет с его комплексами упражнений Bodies in Motion и стала заниматься до синего лица через день.

Через месяц я забегала, как конь.

Ну вот, рассказала.

Кстати, интенсивные физические нагрузки до сих пор оказывают на меня самое благоприятное воздействие.

Жизнь впоследствии оказалась сложнее Гилада, и начались другие проблемы. Но об этом потом.

Качайте кровь, астеничные мои!

#историиСотниковой
Я сегодня перевозила мебель с очень комфортными и приятными мальчишками. А вдруг сейчас вспомнила ситуацию из далекого прошлого. И сегодняшний переезд показался мне райским.

Когда мой первый муж Петя был отправлен в морфлот, мне пришлось сожительствовать с его мамой - квартира после развода родителей была поделена на части, у меня с Машей было одна комната, что меня вполне устраивало. Пара комнат были вообще закрыты, а свекровь наведывалась редко.

Я пыталась завоевать ее расположение - готовила ужин, если знала, что она приедет, убиралась, чтобы ей было приятно. В какой-то момент Марина В. сказала: «Прекрати. Мне это вообще не нужно от тебя».

Все равно в ее редкие визиты мы сидели на кухне и безудержно курили. Выкуривали за ночь пачки две сигарет, наверное. Разговаривали за жизнь.

Но Марина В. не поддалась на мои чары и в конечном итоге в этом же кооперативе каким-то немыслимым образом и взятками разменяла их «трешку» на две двухкомнатные квартиры в этом доме. Ей очень хотелось избавиться от меня и Маши.

Я не могла быстро переехать - я была студенткой, Маше было три года. Марина В. настаивала и настаивала, но в конечном итоге пошла ва-банк: ко мне в полночь приехали люди травить тараканов. Кстати, в этом панельном доме на Вернадского тараканы были настоящей стихией.

Увидев людей в масках, настроенных решительно, я поняла, что нам с Машей надо переехать. Как?
Да просто. Грузового лифта не было. Я сносила диванные подушки вниз с шестого этажа одного подъезда и поднимала их на 12 этаж другого подъезда. И Машу с собой. Ночью.

Я помню, как пришли какие-то дипломатические люди в костюмах, чтобы пристыдить меня за промедление в переезде, но, увидев меня и Машу, замешкались и покраснели.

Я стояла в домашнем платьице и оправдывалась. Помню, там бы высокий симпатичный мужик, который потом закрыл лицо рукой и ушел.

Вот такие вот дела.

А компании-перевозчики сейчас - это и правда круто.

У Марины В. умерли оба сына. Зато квартир хватит на роту солдат.


#историиСотниковой
Я оказалась избалованной истеричной сучкой.

Да, домработница и няня в моей жизни присутствуют с того самого момента, как я стала зарабатывать, а именно - лет с 18.

Даже на втором курсе иняза я умудрялась выкраивать на няню рубль в час по субботам, чтобы где-нибудь пошляться.

Сегодня я провела в Машином загородном доме целый день с двумя пиратами 8 и 9 лет. Я готовила завтрак, обед и ужин, постоянно мыла кухню и раковину в ванной, бесконечно протирала уличный стол и умоталась так, что вот валяюсь. За ужином попросила детей заткнуться и смотреть в тарелки. Я не смогла поддерживать громкий оживленный разговор про то, что если бы сейчас у нас открылась ИКЕА, Филипп с Федей сразу поехали бы туда за сладкой горчицей, хотя Федя ни разу не был в икеевском кафе и понятия не имеет о том, какая там горчица. За десять минут до этого они уронили телевизор на ногу Филиппу, я искала мазь и перевязала ему ногу. У Феди от плескания в уличном бассейне появилась какая-то сыпь, и он постоянно требует, чтобы я чесала ему спину.

Чесание спинок - это отдельный вид «низведения», как говорил Карлсон. Мне кажется, за эти три дня у меня стали короче пальцы. На ночь обоих надо чесать до потери пульса (моего, естественно). Да, у меня это получается очень хорошо, даже профессионально, но, я думаю, даже если бы качество моего спинкочесания резко снизилось бы, это в общем мало что поменяло бы.

Я остро реагирую на всякий хлам и бардак, потому что уже давно и плотно пользуюсь услугами домработницы, которая приходит четыре раз в неделю.
Четыре. У меня дома стерильная чистота.

Я умею шикарно убираться, я хорошо готовлю и легко нахожу контакт с детьми.

Сегодня был какой-то провал.

Завтра мы встречаем маленького Владимира, будут гости, папа Владимира спрашивает, что купить и буду ли я сегодня пить просекко.

Я сказала ему, что сегодняшний вечер я пропускаю ввиду торжественности завтрашнего момента, но сейчас мне надо срочно ему позвонить, пока он не вышел из магазина, и четко сказать в трубку: «Да, блять, буду!»

#историиСотниковой
#уменявголове
Уж поскольку вспомнила свою квартиру на Кутузовском сегодня, решила все-таки рассказать вам о моем знакомстве с Леонидом Парфеновым. Благо, все разъехались - может, не прочитает?

Леонид дружил с моим третьим мужем Максимом, очень интересовался его увлечением древнерусской словесностью, коллекцией книг, называл Князем. Ко мне Леонид относился с долей пренебрежительного подозрения, но в гости пришел. Принёс бутылку какого-то изысканного вина и с порога прокомментировал вино, купленное мной: «Это не вино. Это пойло».

Это было хорошее начало.

Леонид походил по квартире, наполненной предметами старины и старого русского быта. У нас тогда еще были выдержаны смелые цветовые решения: изумрудная гостиная, брусничный холл, где как раз был тот самый знаменитый мозаичный пол, собранный из разных цементных плиток баснословно дорогой марки Грета Вульф. Осмотрел мебель в стиле «сталинский ампир», которая досталась нам за копейки, когда распродавали гостиницу «Украина». Посидел у окна, посмотрел на Триумфальную арку. Потрогал тяжелые бархатные полосатые шторы.

«В этой квартире, конечно, должны жить не вы, - вдруг сказал Парфенов. - Это квартира для знаменитости, старой актрисы, которая должна вот здесь сидеть у окна, именно за этим столом, и смотреть на Кутузовский».

Я чуть не поперхнулась - я пока не совсем отошла от слова «пойло». Но новый пассаж оказался мощнее по своему воздействию.

Меня стал разбирать смех. В ход пошло «пойло», и в какой-то момент я решила сама заняться эпатажем. «Лёнь, давай на «ты», - предложила я. - И вообще, снимай этот дурацкий галстук».

Парфенов на «ты» перейти не смог. Про галстук уже не помню.

Больше он к нам в гости не приходил.

#историиСотниковой
Хотя не буду лукавить - было и такое. Вот история моего антикварного Bechtein, которую я написала несколько лет назад.


«Сегодня, когда я покидаю свою квартиру на Кутузовском, с новой волной эмоций вспоминаю историю его появления в моей жизни около пяти лет назад. Или чуть больше.
Мы с мужем не то чтобы искали - приглядывались к роялям, старым и новым, но я, конечно, мечтала о таком инструменте, и моё прекрасное пианино Boston, которое стояло тогда в квартире, не могло эту мечту восполнить даже на четверть.
Однажды в Петербурге мы увидели его - шикарный черный Bechtein был выставлен на продажу в одном из торговых центров, а продавал его наш знакомый. В огромном торговом зале с потолками под десять метров рояль звучал фантастически. Ну, как всегда, поиграли - и пошли. Мы тогда начинали строить дом за городом, делали ремонт в квартире - не до рояля.
Месяца три спустя я сидела дома с жутким бронхитом. Пошла вторая упаковка антибиотиков. Закутанная во все возможные пледы с ингалятором наперевес, я услышала, как домой пришёл муж. "Тебя там спрашивают какие-то рабочие", - сказал он. - "Ой, Леш, поговори с ними сам, - прохрипела я. - Я не пойду". - "Но они тебя спрашивают", - настаивал он. Я услышала какой-то грохот в коридоре. Нехотя выпустив из объятий ингалятор, я поплелась в холл. Там стояло НЕЧТО. Я не поняла, что это. Это была какая-то глыба, обёрнутая в перевозочную бумагу. Вокруг суетились рабочие. Они сняли покров, и глыба постепенно, как в мультфильме, стала приобретать очертания черного рояля, стоявшего "на попа". Я заплакала. Единственное, что я пока могла выдавить из себя: "А куда я поставлю моё пианино?"
Оказывается, все это время муж договаривался с продавцом, организовал доставку, и в холодный февральский день, без всяких праздников, святых валентинов, памятных дат и прочих уважительных поводов просто сделал мне такой подарок.
Любите друг друга и помните только хорошее. У меня сегодня благодаря этому воспоминанию получился особенный день - без всяких праздников, поводов и памятных дат. Простое человеческое спасибо здесь, конечно, тоже уместно, но эта история больше простой благодарности».

Куда все девается? Как вода сквозь пальцы.

#историиСотниковой
Кстати, мое первое знакомство с Нью-Йорком было… ээээ… Как бы мягче.

Я откопала свои фото из моей первой поездки и вспомнила все до деталей.

Мы прилетели с Машей Алькортой, бьюти-директором Cosmopolitan, году в 1997-98, не позже, по приглашению компании Helena Rubinstein, которая запускала какой-торговый продукт с витамином С. Мы были абсолютно «зеленые» в плане понимания, куда и зачем мы попали.

Нас сразу же выцепил из толпы и подхватил русский таксист. Мы мчались на его раздолбанной машине под шансон, и я не могла поверить, что это возможно.

Мы докатились до Манхэттена, который был перекрыт. Было воскресенье, и там был «рынок выходного дня». На вешалках болтались кожаные куртки, груды каких-то бус, сувениров, футболок с надписями и прочей дребеденью. Мы стояли с двумя огромными чемоданами и понятия не имели, что нам делать. Компания Helena Rubinstein любезно поселила нас в каком-то шестизвездочном отеле, но как туда попасть - было абсолютным квестом.

Я двинулась к полицейскому. Он указал направо. Мы молча, усталые после 10-часового перелета, тащили по камням мостовой свои чемоданы. Отеля в указанном месте не оказалось. Другой полицейский указал нам другое направление. Третий имел свое представление о локации. Около часа гуляний среди мусора и развевающихся на ветру шмоток, и мы наконец нашли наш уютный уголок роскоши и гламура.

Я впервые увидела воочию, что такое пресловутые американские сверкающие белозубые улыбки персонала, у которых, казалось, вот-вот треснут лица от постоянного напряжения в растяжке рта. Но нам было уже все равно, и мы просто ввалились в свои номера и рухнули на кровать.

Следующий день был свободным. Мы с Алькортой хотели обедать. Вышли на улицу. Мимо нас торопливо сновали бизнес-леди в костюмах и кроссовках, которые несли еду в коробочках. Ресторанов или кафе видно не было. Зато мне под ноги кинулся городской сумасшедший и с криками “sunshine, sunshine!” пытался обнять меня за ноги. Вообще, людей «не в себе» на улицах было больше, чем я могла предположить.

Вдруг нам на глаза попалась вывеска итальянского ресторана. Ресторан был совершенно пустой, и по нему разгуливал то ли владелец, то ли старший официант со смертельно бледным лицом - ну настоящий мафиози. Мы зашли. Долго сидели и ждали, когда к нам кто-то подойдет. «Что хотите?» - наконец вальяжно подошел к нам Дон Корлеоне. «Пасту какую-нибудь», - пробормотала я. - «У меня есть любая паста на ваш вкус», - похвастался итальянец. Мы не стали долго думать и заказали пасту с грибами. Еще через полчаса нам принесли две тарелки с заветренными макаронами. Мы заплатили за это 60 долларов. Вообще, ощущение от этого места было совсем ненатуральным - можно было легко себе представить, что после нашего ухода ресторан, как декорацию, свернули бы в трубочку и перенесли куда-то в другое место.

Я потом продолжу.

А у вас были подобные ситуации в НЙ? Или мне все это пригрезилось в далеком 1997 году?😂

#историиСотниковой
Итак, продолжу про НЙ

На следующий день была презентация новой сыворотки Helena Rubinstein. На импровизированной сцене стояли три американки в деловых костюмах - руководители подразделений HR. Журналистов было много - Азия, Европа, Америка. Я тогда впервые поразилась хищному маркетинговому напору выступающих. Лица у них были свирепые, хоть и растянутые в улыбках, глаза сверкали неистовым огнем. Продукт надо было продать. Дамы не жалели себя совсем, все это напоминало какую-то секту, настолько рьяным выглядело служение женщин культу Сыворотки.

Мы с Алькортой даже немного поржали. Нам это все было в диковинку и дико.

Вечером был ужин, журналисты общались, было многолюдно и довольно интересно. На мне были клипсы Philippe Ferrandis - одни из первых, которые я купила в Париже, только начав свою коллекцию.
Клипсы стоили порядка 80 евро, но выглядели гораздо дороже. Они мне немного давили, я сняла их и положила на стол, а потом ушла в номер и забыла. Мои коллеги из Голландии передали мне записку, что отдали клипсы на ресепшн. «Уже завтра пойду», - решила я. Я всегда очень плохо переношу разницу во времени.

Утром я подошла на ресепшн. Рот девушки, которая меня вопросительно встретила, сразу растянулся в продольный шпагат. «Это, - говорю, - вот чего. Мои коллеги вам передали клипсы, которые я забыла за ужином». Держа неимоверным усилием растяжку своего рта, девушка первым делом почему-то предложила мне успокоиться и присесть. Она долго беседовала с коллегами, они где-то рылись, периодически повторяли свою просьбу не волноваться и успокоиться, хотя у меня и в мыслях не было переживать.

«Вы не могли бы прийти позже?» - в конечном итоге попросили меня. Ну, позже так позже.

«Позже» оказалось, что на ресепшн заступила другая смена. Мне пришлось заново объяснить свой вопрос. «Присаживайтесь и не волнуйтесь», - опять последовала просьба. Сижу. На ресепшен роются, ходят взад-вперед, озабоченно заглядывают в разные уголки. Там бывает, когда не можешь найти какую-нибудь вещь и смотришь уже в морозилке или кофемолке в тупой надежде, что вещь каким-то образом может там оказаться.

Я не могла больше ждать и ушла на мероприятие. Когда я вернулась, на ресепшн заступила новая смена…

Не буду мучать вас повторением одних и тех же вопросов. Я совершила ужасную ошибку. Когда на третий день поисков меня спросили, а что, собственно, это были за серьги, я простодушно ответила, что обычная недорогая бижутерия.

Ко мне потеряли всякий интерес.

Ох, надо было сказать, что это были фамильные бриллианты! Бабушкины! Дореволюционные! С 1812 года! Вот бы я посмотрела, как они забегали бы. Но я была молодая и зеленая и, как я писала в своем сегодняшнем предыдущем посте, вообще лопух по жизни😂.

А вообще, все это мне напомнило советский мультик «Замок лгунов». Сейчас пришлю вам ссылку. Я его очень любила, особенно тот момент, когда мальчишка захотел поехать домой, а его возили по кругу вокруг замка.

У меня от Нью-Йорка осталось ощущение точь-в-точь, как в том мультике. Посмотрите.

#историиСотниковой
У меня с запретбуком произошла интересная вещь. Однажды, будучи еще главредом Elle, в 2016 году, я сделала ряд неправильных движений, и потеряла доступ к этой теперь мало кому нужной соцсети. Как многие из вас уже знают, это моя карма по жизни.

Я стала выяснять, что нужно сделать для того, чтобы все «вернуть взад». Оказалось, что чуть ли не оригинал паспорта в Штаты отправлять. Я этим заниматься не стала, а плюнула и завела новый аккаунт. Но самый прикол в том, что старый остался НАВСЕГДА. Там написано, что я главред Elle. Оттуда я могу копировать свои тексты, брать картинки.

Когда мне говорят: «Сотникова, тебе при жизни надо памятник поставить», - я всегда думаю: так вот же он😂😂😂

Взяла сегодня оттуда историю. Я ее публиковала когда-то, но, может, новеньких повеселит.


«Вчера, зайдя в салон красоты в длинном пальто и с большим букетом пионов со встречи, я совершила красивый и одновременно трагикомический перформанс. Дело в том, что, выставив одну ногу в современную машину для быстрого надевания прозрачных бахил, я автоматически опёрлась рукой о входную дверь, предусмотрительно вставив безымянный пальчик в щель между косяком и тяжелой металлической дверью. Дверь стала медленно закрываться на моем пальце, и, когда я выдернула его из последних железных объятий, упав при этом на пол вместе с бахилом, пальто и цветами (все дело заняло несколько секунд), первым делом визуализировала фортепианную клавиатуру, поразмыслив при этом, что без четвёртого пальца не играть мне любимого Рахманинова. Однако все обошлось - только синий ноготь напоминал о случившемся, поскольку я вовремя выдернула палец из железных клещей. Однако я не преминула воспользоваться ситуацией и, придя в редакцию, решила драматическим образом и в лицах (пальцах) нарисовать случившееся. И тут произошёл казус: одна из сотрудниц рассказывала, как ей пришлось пролежать на рельсах под вагонами проезжающего поезда. Она опаздывала на электричку в Испании и уронила большой пакет с подарками детям и мужу на рельсы под поезд, который стоял и ждал отправления. И вы знаете что? Смотритель ж/д станции сказал ей: "Прыгай и собирай свои вещи, я задержу поезд!" И она, знаете ли, прыгнула... Шоколадные яйца закатились под колёса, и она стала их собирать, когда услышала истошный вопль смотрителя: "Ложись!!! Между рельсами!!! Не вставай!!!" Поезд тронулся... Над ней проехало два вагона, потом, конечно, поезд остановился... Русская женщина, может, коня остановит на скаку, но по "Анне К" мы знаем, что поезд - точно нет...
Я стыдливо ретировалась с пальцем, который и сломан-то не был, и погрузилась в пучину небольшого июльского номера.
Неисповедимы пути твои, Господи».

#историиСотниковой
Я дохвасталась.

Вчера еле живая от усталости Регина постелила мне в палатке постель, и еще спросила - тебе с какой стороны «мягенько» сделать? Я доверяю Регинке, как себе, - а в таких делах, как ночевка в палатке, я вообще (почти) ничего не понимаю. Поверила, поверила, и больше ничего😂

Показала. Залезла в спальный мешок. Ну, вроде пойдет. Но как-то не так комфортно, как обычно. Ну и ладно.

Часа в два ночи на меня навалилось сразу два, скажем так, вопроса: дикий холод и жесткие, как вся моя жизнь, бугры подо всем телом.

Если с буграми можно было как-то иметь дело, перекатываясь с боку на бок, извиваясь червем, то с холодом было сложнее. В конечном итоге, промерзнув час, я услышала слабый Регинкин голос из соседней «комнаты»: «Леночка, тебе холодно?» С моей стороны последовала невоспроизводимая игра слов. Регинка кинула мне второй спальник.

Задача состояла в том, чтобы влезть в один спальник, застегнув его, а потом, без рук, без ног, не лая, не кусая, влезть во второй и тоже застегнуть его до головы.

Скажете, не справилась? Будете мерзнуть в башкирской деревне, и не это осилите😂

Я согрелась, но в семь утра мое тело, которое всю ночь как будто катали по камням, само вылезло из палатки. Как вы помните, раньше 10 я не встаю.

«Регин, - спрашиваю. - Что случилось? Почему так плохо сегодня было?» Она ржет. «Зато, - говорит, - с тобой точно можно ехать в Непал. Я просто забыла матрас из машины вынуть и тебе дать».

Я взяла полотенце, шампунь и назло всем до кучи искупалась в холодной утренней реке, вымыв голову.

Зато как потом был хорош кофе на солнышке.

На этом стоим.

#историиСотниковой
Сегодня была масса ощущений, более глубоких и новых по своей наполненности.
Здесь, на стройке, сегодня был всего один рабочий; Регина работает с ним почти на равных, я на подсобных работах. Вода из реки, посуду моем в тазике. Идут работы на крыше, и все наши усилия по уборке дома проходят впустую - раньше утепляли крышу землей, сегодня дядя Шамиль сбрасывал ее сверху. Соответственно, вся начисто вымытая гостиная снова в земле.
Все вымыли, вынесли на улицу остатки провизии и посуду.
Я хоть и первый день в таком режиме, чувствую себя упаханной.

Пока не приедет бригада строителей, Регина с двумя помощниками все равно проводит большую работу. Но сил - и физических, и эмоциональных - маловато. Завтра будем решать, как двигать процесс дальше.

Взамен я получаю августовское деревенское солнце, распаляющее травы и добывающее из них самый максимум ароматов, который может быть только в августе.

Осенью здесь пока не пахнет. Когда я погружаюсь в холодный синий шелк речной воды, он обволакивает меня и мистическим образом не отпускает, держа в своих прохладных объятьях, пока тело само не запросится на берег.

Осень приходит ночью, и надо вовремя спрятать холодный камешек своего носа в складки пухового спального мешка, чтобы ни одно сквозное отверстие не пропустило ледяной воздух середины ночи. Уже к семи утра осень снова сменится летом, и в палатку будет невозможно зайти.

Мы долго пьем кофе утром на берегу, грея кипяток на маленькой газовой горелке. Завтра утром соседи дадут нам свежий деревенский творог, сметану и, может быть, яйца, если будут. Это мой любимый момент дня.

Я по-прежнему потихоньку читаю здесь «Чевенгур» Платонова - идея коммунистической утопии как нельзя лучше подходит к этим местам.

Спокойной ночи! 🫶

Может, после такого серьезного и романтического текста найду вам что-нибудь смешное на ночь, но не обещаю.

#историиСотниковой
Спать сегодня было мягко и жарко😂. Зато когда посередине ночи я вылезла из своих спальников, так сказать, подышать, я просто обомлела. Надо мной мерцали, переливались, горели тысячи видимых глазу звезд. Честно говоря, я много где была и мало где видела такое небо. Ощущение было странное, как будто это искусная декорация в гигантском планетарии. Ни звука, ни шороха - только беззвучная световая перекличка звезд.
Кидаться к телефону и пытаться запечатлеть эту великую красоту было бессмысленно, это я понимала даже в два часа ночи.

Я залезла обратно в свои два мешка ловким червеобразным движением.

Жизнь налаживается.

Утром я ждала Регину, она проводила сессию в том месте, где лучше связь.

Я взяла мыло, искупалась в реке и уселась покорно ждать Регину, которая должна была принести молока от соседей к кофе. Вместо этого я получила смс: «Приходи».

Больше всего на свете я не люблю активную социализацию сразу после пробуждения и тем более - без кофейного ритуала.

Но здесь не капризничают. Жрать захочешь (холодильник нам привезут только через три дня) - подстроишься под любое расписание.

Мой завтрак в конечном итоге состоял из куриного супа с картошкой и капустой, домашнего творога, нежнейшего каймака стопроцентной жирности, жареных пончиков и арбуза. Я думаю, это будет единственный прием пищи за день.

Сейчас я сижу в тени, пишу эту заметку и пью свежезаваренный кофе с деревенским молоком. Это бесконечный кайф, хотя у меня почему-то сегодня болит голова и отекли глаза - я думаю, это связано с непривычной жесткостью моего ложа. Подобная реакция у меня бывает после массажа.

В Москве еще не наступил полдень, а у меня уже столько всего.

Ну и вообще, понедельник - это всегда сюрприз.

Хорошего вам дня! 🫶

#историиСотниковой
Интересная сегодня ночью была история со звездами. Я всегда просыпаюсь среди ночи, поэтому в этот раз твердо решила положить рядом очки, выйти из палатки и смотреть на звездное небо до тех пор, пока не увижу падающую звезду.
Отличный план, подумала я, влезая уже привычным движением в спальник, а потом еще в один.

Ночью я проснулась и вышла на воздух. Но звезд не было - ни одной, представляете? Все небо было затянуто облаками, только на деревьях мигали какие-то странные цветные огни. «Как новогодняя гирлянда», - удивилась я. Красный всполох, потом зеленый, потом белый. Все на нашей поляне.

И только когда мимо меня прошел длинноволосый юный учитель музыки с нотами в руках, в окружении стайки учеников, я стала понимать, что здесь что-то не так.

И проснулась в своих спальниках😂.
Как же было странно повторять движения, которые вроде бы уже сделал. Я надела очки и вышла наружу. Небо было усыпано звездами. Но, сколько я ни стояла, запрокинув голову, ни одна не пошевелилась - ничуточки. Все были крепко приколочены к ночному небесному полотну.
А желание я все равно загадала, потому что они сбываются и без падающих звезд.

Кстати, у Бидструпа была подобная серия картинок, когда мужчина якобы просыпается по звуку будильника, умывается, завтракает, едет на работу, работает и возвращается домой. Потом оказывается, что это был всего лишь сладкий сон. Облом какой😂

#историиСотниковой
Федя оказался настоящим походником. Когда мы ночью пришли в палатку, он начал раздеваться😂🙈
У него крутой спальник, новый и очень теплый - как сказала сегодня Регина, в таких спальниках действительно спят без одежды.
Но, поскольку я этого не знала и была просто мамой, я пыталась надеть все вещи обратно на Федю и засунуть его в мешок. Завязался бой😂

Всю ночь я не спала и проверяла - как ему? Ночь была очень холодная, сама я замерзла в своих пуховиках и спальниках, а этому - хоть бы хны!

Моська холодная, лапки холодные, шапка набекрень, половина тела наружу - дрыхнет.

Сейчас вышел на солнце и кричит: «Мама, солнце горячее! Господи, какая ж красота!»😂

Я никакая и попросила всех оставить меня в покое.
В доме уже работает печник, пришел Федин приблудный котенок, короче, его все радует.

У меня втройне болят все ушибы от провала в яму три дня назад, особенно ребра, но, думаю, мысль о горячем кофе с молоком скоро и меня выгонит из палатки.

Да, кстати - билеты поменяли, вылет в Москву сегодня отменяется, прилетим в воскресенье

#историиСотниковой
К вопросу о людях и животных.
Расскажу историю.
Когда я познакомилась со своим вторым мужем Спартаком, я была восхищена его физической формой - шутка ли, пятиборец! Это фехтование, плавание, бег, скачки и стрельба. Мечта, а не мужчина!

Однажды, в период до замужества, он пригласил меня со своими друзьями «покататься на лошадях». Я была в восторге. Так и представляла себе, что меня посадят на пони и поведут по манежику. Симпатично и романтично.

Мы приехали в довольно суровый конный центр. Вышла маленькая крепкая недовольная женщина. Вдруг мы все сели на больших лошадей. Поехали по кругу. Неожиданно воротца манежа открылись, и все ПОСКАКАЛИ в лес.

Чтобы вы понимали, я никогда не ездила на лошади. Мало того (любители котов, ау) - я вообще очень все это не люблю.

Спартак, мой второй муж, был в эйфории. Ему казалось, и совсем не зря, что он был на коне😂

«Эй, Ленка, - кричал он мне. - Переходи на галоп! Это проще!»

Был февраль, лес был наполовину затоплен водой и льдом. В какой-то момент я поняла, что больше не вынесу. Я решила упасть с лошади. Сползла и упала по пояс в ледяную жижу. Ко мне подошла маленькая женщина. «Ты че, бля, - сказала мне она. - Тебе кто дал право лошадь бросать, зараза? Ну-ка, залезла быстро обратно!»

Я вскарабкалась на лошадь. Все остальное было, как во сне. Мне редко бывает так плохо. Это было очень плохо.

Спартак был веселый. Ему казалось, что все круто и что поездка удается как нельзя лучше. После этого, в принципе, можно возненавидеть мужчин, лошадей и маленьких крепких женщин. Мужчин люблю далеко не всех, лошадей боюсь и не люблю, маленьких крепких женщин избегаю.

Когда мы вернулись на базу, я плакала. Спартак был очень растерян. Он долго извинялся, и, поскольку я была очень влюблена, извинения были приняты и даже больше.

Я никогда больше не сяду ни на какую лошадь. Я это просто ненавижу.

Эй, любители лошадок, где вы? Кидайте камни.

#историиСотниковой
Хочу рассказать, кстати, о нашем с папой опыте про «пирожки на скорую руку».
Вдруг папу ударило часов в десять вечера, и он говорит - а давай?
Я, которая была маленькая и уже немного пригнулась под папиными объяснениями двоичной системы исчисления, была рада новой теме - пирожки!

На скорую руку.

У кого рука скорая? Люди, отзовитесь.

В два часа ночи мы, в седьмом поту, делали пирожки. Он были ужасны. Не менее ужасны, чем папины объяснения мне двоичной системы исчисления.

Но сейчас я думаю, что это было просто прекрасно. «Ты! - кричал папа, объясняя двоичную систему. - Почему ты не можешь понять, что это единицы!»
Я думаю, что я такая умная отчасти потому, что мы с папой делали все, включая пирожки на скорую руку. И он тоже понял и показал, что не мастер во всем.

А мастер он во многом.

#историиСотниковой
По большим просьбам моих подписчиц, не успевших ухватить мой вчерашний пост про «молодежь», так и быть, напишу снова. Но немного по-другому.

И тети, которые будут снова на меня нападать, будут либо отправлены в бан, либо проигнорированы - в зависимости от степени хейта. Ну да ладно.

Я сегодня уже написала в одном комментарии, что вышла замуж третий раз, когда мне было 39 лет, а жениху - 25. А познакомились мы, когда мне было 34, а ему 20. В общей сложности наши отношения длились восемь лет. Его бабушка меня обожала, а мама, которая сначала очень горевала, потом приняла меня полностью. И после того как я ушла от него после восьми лет, никто из семьи не сказал обо мне ни одного плохого слова.

Мои самые недавние кратковременные отношения тоже случились с парнем 25 лет. Но, в отличие от ситуации 20-летней давности, я не стала продолжать роман. Мне сейчас совсем некогда и неохота.

Тем не менее, я всегда привлекала и продолжаю привлекать очень молодых людей. А также детей.

К педофилии, ради Бога, это не имеет никакого отношения.
Но дети всегда собираются вокруг, у них горят глаза. Когда на старой даче я давала соседским детям уроки рисования, они были готовы на все. Буквально лезли через забор. У меня просто не всегда были силы на занятия.

Мне давно и безрезультатно пишет 30-летний парень (сейчас ему 35?), который хочет со мной встречаться. Мне это не нужно, но он пишет.

У меня в любовниках был только один пожилой человек, и мне это вообще не понравилось. Физически он был в великолепной форме, эмоционально меня просто перекосило. Это было один раз за все мои 56 лет.

Однажды на даче мне стал реально оказывать знаки внимания семилетний мальчик. Когда я заходила в воду, он нырял и хватал меня за ноги. Смотрел преданными глазами и всегда спрашивал, когда я приду. Мне не хватало только его большой армянской мамы🙈Я какое-то время даже перестала ходить на пляж. На следующий год у него все прошло.

В местном магазине у меня начал завязываться роман с 27-летним мясником. Он потом застеснялся, да и я не очень была расположена прямо уж так встречаться, а потом все равно стал написывать. Я перестала отвечать, и все исчезло.

Мне всегда помогают нести сумки мальчишки лет 8-9. Помню, писала историю, как у меня за триста метров от дома сломалась тележка с продуктами, и благородный рыжий мальчик тащил ее со мной на самокате. Мимо него проносились друзья на велосипедах. «Дань, ты чего? Ты когда? Пошли!» - кричали они ему. Я видела, как Данино сердечко разрывалось между желанием помочь и сбежать к чертовой матери. Первое победило. «Даня, - говорила я ему по дороге, - Бог всегда вознаграждает таких людей, как ты. Вот увидишь, в твоей жизни случится что-то хорошее». Я потом дала ему сто рублей, он просиял и на следующий день зашел и принёс мне болты для починки колёс.

Я совершенно ничего не хочу этим сказать. Во мне нет особой стати или какой-то грандиозной сексапильности. На меня вообще не обращают внимание мужчины моего возраста и старше - или я этого вообще не вижу. У меня никогда не было богатых любовников.

Дорожкин младше меня на 10 лет, и мне он казался прекрасным, когда он был молодой, длинноволосый и тонкий. Сейчас это другой человек, какой-то истеричный дядька с бородой, к которому я не могу испытывать никакого влечения.

У меня нет длинных ног, но у меня сильный и живой внутренний ребенок. Так мне объяснили несколько умных людей. Мой внутренний ребенок по-прежнему открыт миру и позитивен, и все это накладывается на опыт и знания. Поэтому молодым людям и детям интересно.

Кто-то вчера написал, что 25-летнего парня ничего не может заинтересовать в тетке 50 лет, кроме денег или любопытства.

Вы ничего об этом не знаете.

#уменявголове
#историиСотниковой
Понятие успеха у всех и везде разное.

Не готова сейчас писать слишком развернуто (собираюсь на мероприятие полностью простуженная), но хотя бы начну.

Когда я только пришла работать в Elle, мне было 29 лет. В один из приездов в парижский офис стала свидетельницей разговора двух женщин. Одна - руководитель международного отдела, вторая - журналист. Журналист рассказывала о том, что растит дочь и собирается, кроме статей, писать книгу. Это вызвало волну эмоций у ее собеседницы. «О! - вскричала она. - У тебя есть дочь, ты журналист, ты собираешься писать книгу! Это же всем пример успеха!»

Я тогда была, конечно, маленькая и глупая, но очень удивилась. В моем представлении успех находился где-то совсем на другом уровне. Растит дочь? Тоже мне, новости. Я родила Машу в 18 лет. Журналист? Ну и что? Подумаешь. Вон их сколько - журналистов. Собирается писать книгу? Ну да, ну да. Но вот когда напишет и продаст, тогда можно будет оценивать успех.

Эту ситуацию я вспомнила, просмотрев видео с милым итальянским парнем (постом выше), где он изображал русских и итальянских родителей, оценивающих успехи своих детей.

Так вот, для меня ничто из перечисленного моей французской коллегой не представляло из себя реальной ценности. Скажем так - в этом не было ничего выдающегося.

Я вам честно говорю.

Мало того - я не видела успеха даже в собственном назначении на должность главреда Elle. Это как-то было для меня весело и чуть тревожно, но и все.

Меня так воспитали. Для меня успех - это другое. Но об этом я порассуждаю в более ресурсном состоянии.

#историиСотниковой
#уменявголове
В свое время богатый Рейтер снял крутую дачу под Москвой, не помню, где. Там могли чередовать выходные все сотрудники.

Дженни (читайте выше) ненавидела эту идею. «Почему, - говорила она, - я должна тащиться на какую-то дачу, когда я могу просто расслабляться дома (when I can just relax at home?)»

На дачу послушно ездили англичане, пытаясь получить удовольствие.

Дженни сидела с собаками в панельном доме в Крылатском, отрицая свежий воздух русского леса.

Ну да, она так и не узнала, что такое березы. «Why should I know that some trees in your country have white trunks?» - кипела она. Березы и у них есть, и она тоже с белыми стволами, кстати. А уж в Канаде - пруд пруди берез.

Ну да, ну да. Это мы знаем все про американское.

Почему вспомнилось? Балдею на даче. Немного жалко Дженни, но совсем чуть-чуть.

#историиСотниковой
Продолжая вчерашнюю тему внешности людей, управляющих глянцем, вспомнила далекую историю про наш Elle.

Это было очень давно, может, году в 1999 или 2000. Не так важно. Редактором моды тогда у нас была Хеллин К., американка русско-еврейского происхождения. Как все американцы, которых я знала, очень уверенная в себе, не стесняющаяся носить короткие юбки при довольно массивных ногах. Женщина обычной внешности.

И вот однажды к нам в редакцию приходит девушка. Лет 23-25. Лучезарная, улыбающаяся, модельного роста и размера, с гривой светлых волос. Чудо как хороша. Несёт с собой портфолио, где собраны ее работы в разных журналах. Мне понравилась Катя Мухина, это была она. Я решила дать девушке шанс.

У Хеллин случился настоящий припадок. «Она ничего не умеет, - кричала она. - Ты увидишь, что у нее нет способностей. Не бери ее!!!» Мне было очевидно, с чем была связана истерика Хеллин, поскольку никаких особенных выводов по поводу Катиных творческих способностей сделать пока было нельзя. Она только начинала. А я просто почему-то поверила в нее.

Хеллин билась, как рыба об лед.

Я взяла Катю на работу.

И никогда потом не жалела об этом.

У кого-то есть комплекс по поводу своей некрасивости, а вот Катя всегда переживала, что из-за ее внешности не сделать ей серьезной карьеры. Поэтому она пахала, как лошадь.

Остальное вы знаете. Был у Кати и Вог, и главное редакторство в Elle, и работа стилистом в проектах крутых международных брендов и еще много чего.

Я же всегда говорила, что у самых успешных людей всегда есть комплексы, преодолевая которые, они добиваются невиданных результатов. Даже если это комплекс по поводу того, что ты яркая блондинка с идеальной фигурой и ногами от ушей.

#историиСотниковой
Cliver Y Su Grupo Coralí - Búscate Otro Amor Lyrics